他轻笑着应允下来。

翌日，他亲自去门口接她，远远在杏花疏影里望见她。

纤细窈窕的背影，皮肤很白，自带一种清冷易碎的气质。听到脚步声转过身来，她明显有一点儿拘谨，但还是缓缓对他提起一个笑容：“你好，我是方霓。”

日光落在她脸上，一片明媚的斑驳。

方霓的气质，初看时很像清晨凝结在枝叶上的花露，摇摇欲坠，却倔强地不肯坠落。

谈稷轻抬了下眼皮，没有第一时间开口，目光在她面上有短暂的驻留。

他虽然没说话，方霓从他微微歪头的动作里品出了一点别的味道，不太自在地去摸脸：“……我脸上有花吗？”

“不是。”谈稷失笑，从她的眼神里判断出这第二次见面，她确实完全将他给忘了。

也没多作解释，他转身给她引路：“走吧，我先带你参观一下。”

……

宗政不为所动：“我很想跟你吵架？”

他清俊的脸庞倒映着竹影，比往常还要安静，眼神冷静到冷漠，冷漠到近乎破碎。

眼底的执拗，超出了他自己都可以忍受的极限。

谈稷和宗秉良在中源斗得你死我活的时候，他都没有匀出半个眼神。没想到，两人如今会以这种形式面对面坐在这里。

多年的交情不是假的，怎能不动容？

谈稷不忍再看，终究是别过脸去：“抱歉。”

宗政需要这种道歉吗？

站在他的角度，这种道歉更像是施舍，毫无意义。

“为什么偏偏是霓霓？”

谈稷没有回答。

实际上，他也不知道要怎么回答。

袅袅茶香如腾起的轻烟，隔绝了视线，朦胧模糊如蒙上一层纱雾。

有时候看得不那么清晰也是件好事，起到一个缓冲效果。

“你知道我有多在乎她。”宗政的目光就那么紧紧贴在他脸上，似一柄利剑要剖开他，看看他到底存的什么居心。

此刻似乎也不掸以最坏的恶意来揣测他。

谈稷很少这么受制于人，说到底还是理亏，敛着眸移开目光，不和宗政对视。

他深吸口气，还是不作回答。

这种时候，他说什么都是错，除了火上浇油没一点用处。

他知道，他一开口两人就要吵架。

可他不开口，宗政就不会更生气吗？

他觉得被背叛，哪怕看到方霓和其他任何人在一起他都不会这么难以接受。

“我拿你当兄弟，跟你分享我们在一起的点点滴滴，你在背后笑话我，拿我珍视的人来玩耍？！”宗政认命般点着头，微微抬眉，笑眯眯睨着他，“你可真行！”

谈稷知道他在气头上，说什么都无济于事，只能道：“不是你想的那样。”

“那是怎样？！”

空气都凝固起来。

谈稷避开他戾气满满的双眸，无意再跟他争执：“抱歉。”

他的忍让，却让宗政心头的那把火越烧越旺。

荒诞到极致，他反而笑起来，往后一靠。

“小时候，我刚到大院的时候，他们都不愿意跟我玩，只有你和阿浩把我当朋友。”他自嘲一笑，“7岁以前，我跟我妈住在最破烂的老城区，有一顿没一顿，她一天打三份工养活我。回到北京后，我爸天天骂我，邓芳没给过我一个好脸，可我还得叫他们爸妈，你说可不可笑？”

“可我要在那个院里生存下去，我就得对他们笑脸相迎，我最讨厌的人，我也得忍着。你知道我每天过得有多压抑吗？”

“跟霓霓在一起的时候，是我最快乐也最害怕的时候。我从来不敢在她面前提起家里的事，怕她知道其实我只是一个外表光鲜的可怜虫。”

“你跟我不一样，你爷爷是元勋，你父母都位高权重，你舅舅是封疆大吏……你出生于这样一个要风得风要雨得雨的权贵家庭，你喜欢什么都有人捧到你手里，想要什么就有什么。你身边都是‘好人’，就连你的继母都对你温柔亲善、百般呵护……你说这是为什么？”他忽然笑起来，笑得不能自抑。

谈稷依旧沉默。

“你懂什么是爱，你懂什么是恨吗？”

“当然了，你这样的人不需要懂，因为你拥有的太多了，你从来都没有失去过。所以我坐在这里，我说了这么多，骂得这么难听，你也可以什么表情都没有。你甚至连愤怒都没有，这是为什么？”

“我在骂你，你凭什么可以一脸无所谓地坐在这里？！”

“哐当”一声，被掷出的杯子砸在谈稷手边的桌角，又有无数碎片裂开，像崩裂的火花。

巨响之后，便是漫长的沉寂。

暴怒使他英俊的脸庞扭曲变形，从未有过这么一刻，宗政觉得自己如此恨他。

如此地恨一个人。

-

方霓半小时后收到了魏书白的来电。