，向来笔直的脊背，却有些弯曲。

唇角总是习惯性微微勾起的微笑弧度，也不见了踪影。

她就那样眼神暗沉的盯着一身狼狈落魄的自己。

“退下。”

许久之后毕方才将腰间挂着的长剑摘下来，扔给了身后跟着的一个护卫。

毕方那个时候身上已经颇有一些君主帝王的威势。

“那年初见，白雪寒梅，你温雅如玉，恍如落入凡尘的仙人。”

毕方眼中带着一层朦胧雨雾，看着她的时候目光缥缈而遥远。

“同是皇家子弟，你弓马齐射，琴棋书画，无所不擅长。”

“你总是对谁都是温和的。”