不起自动铅，买不起老师要求的可擦性水笔。其他同学笔袋里随便一支笔的钱，够我一天的饭费，当时我看着他们把各种进口水笔铅笔乱丢乱扔、或者一脚踩在地上，都感觉自己跟他们好像不是一个世界的人。我只能在家里把削尖了的铅笔头咬下来，再安在水笔的笔芯上。这样写起字来，至少不再是木质铅笔的样子，不会显得跟班里的其他人太格格不入，也不会有人笑我，为什么班上只有你不用自动铅。我还会在放学后故意留在教室，找那些因为粗心被主人遗留在地上的水笔，假装这是我的、假装我跟他们一样，也能买得起这些牌子的水笔，放在笔袋里……一个从小就非常害怕融不进集体的人，当然不可能强大到在受欺负的第一时间就和整个集体划清界限。她能做的，只有更加地放低身段去讨好，幻想只要她足够顺从，就能一边受着伤害，一边在集体里苟延残喘。”