初秋的寒意悄然渗透进省城的每一个角落。

附小的校园里，法国梧桐的叶子已几乎落尽，光秃秃的枝桠像无数只枯瘦的手，伸向灰白色的天空。

呵出的气息在冷空气中凝结成白雾，又倏忽消散于课间的喧闹声中。

然而，寒意未至，流言已起。

——那个据说家里很有钱、脾气很臭、打球很凶的林昭衍，好像多了个“妹妹”，就在他们小学部，好像叫……沉楚连？

谣言总裹着猜测与扭曲翩跹而来。

有人声称目睹他们从同一辆黑色豪华轿车中下来，亦有人信誓旦旦地表示两人同居一处。

孩子们的恶意，从来天真而又纯粹。

这些话，几经辗转，传到了林昭衍的耳朵里。

篮球训练课刚结束，他一身涔涔热汗，正与队友嬉笑闲聊。

一个常跟他厮混、家里有些生意往来的男生，勾着他的肩膀，调侃：

“衍哥，可以啊，听说藏了个小妹妹在家？什么时候带出来看看啊？”

四周围拢的几个男生顿时发出一阵心照不宣的哄笑。

林昭衍脸上的笑容瞬间冻结，随即以一种几乎可见的速度一寸寸垮塌，最后凝成铁青。

像是被什么极其肮脏的东西玷污了。

他猛地甩开那男生的手，声音因为愤怒而拔高，甚至破了音，

“谁是她哥？！她也配？！”

所有人都愕然地看向他。那个开玩笑的男生也愣住了，脸上讪讪的，没想到他的反应会如此激烈。

他无法接受沉楚连被当作自己的妹妹，并认定是她为攀附林家而故意散播谣言。

从此，沉楚连的日子变得更加难过。

放学铃声刚落，教学楼里顿时人潮涌动。

沉楚连今天是自己一个人走出教学楼，苏晚昨天感冒请假了。

梯口挤满了迫不及待想要回家的学生，推搡喧哗间，林昭衍一眼就瞥见了那个熟悉的身影。

她身形单薄，独自走着，仿佛喧嚣人海中的一叶孤舟。

他看着少女的背影，不知何时已经悄然来到了她身后，作恶的念头忽起。

力道又猛又刁钻，让她顿时失去平衡，踉跄着向前跌了好几步，摔倒在楼梯口处。

书包里的铁质文具盒哐啷啷一阵乱响，纸张散落出来。

他却像什么都没发生，甚至连眼皮都未曾动一下，仿佛撞开的只是一件碍事的垃圾。

脚步没有丝毫停顿，径直向下走去。

周围倏地一静，几个同学诧异地望过来，还有人互相交换着看好戏的眼神，窃窃私语声在狭窄的楼道里细碎地传开。

“呀，摔得好重……”

“是林昭衍推的吧？”

“不知道，离远点……”

沉楚连狼狈地趴在地上，手肘和膝盖火辣辣地疼，眼前一阵发黑。

散落的纸张和文具散乱在身边，像她此刻茫然又屈辱的心情。

她抬起脸，茫然无措地看向四周。

那些投射过来的目光，有同情，有好奇，更有冷漠和事不关己的围观。

篮球场上，当他看到沉楚连和苏晚从旁边经过时，会故意将手中的篮球以一种近乎发泄的力度，猛地砸向她脚边的地面。

篮球砰然巨响，溅起灰尘，吓得沉楚连猛地一跳，脸色煞白。

他会和他的那群哥们儿发出放肆的、带着恶意的哄笑。

尽管苏晚会站在她身前和高年级生理论，可她依旧一阵阵目眩。

甚至在走廊不期而遇时，他会停下脚步，用那双充满戾气的眼睛死死盯住她：

“喂，听着，在外面不许跟任何人说你是我妹妹。听见没有？”

少女的目光落在自己脚下昂贵却冰冷的地毯花纹上。

手指无意识地紧紧揪住衣角，指节泛白。

此刻一种尖锐的、清晰的厌恶像毒藤般迅速缠绕上心头。

她不想看他，也不想回应他。

她只是极快地点了一下头。

从喉咙深处挤出一个短促而模糊的音节：

“……嗯。”

她从来就没把他当成过哥哥。

从来她的哥哥就只有沉辞一人，足矣。

这个认知像磐石一样坚定。

林昭衍的警告于她而言，甚至带着一丝解脱——她同样厌恶与他产生任何形式上的关联。

然而，事情的发展往往偏离预想的轨道。

林昭衍越是如此“特别”地“关注”沉楚连——撞她、用球吓唬她、凶巴巴地警告她——在某些旁观者，尤其是那些对男女之情刚刚萌芽起模糊意识的高年级学生看来，就越发像是另一种意味的“特殊”。

于是，一种新的、更令人啼笑皆非的流言开始悄然滋生。

“哎，你们发现没，林昭衍好像总找那个新来的沉楚连的麻烦？”