儿都没有。

旧事回忆让段青时心情不太好，再加上没睡醒，太阳穴的血管突突地跳着疼。

保持着同一个姿势躺了会儿，他拿起枕边的手机看了眼，助理在早上七点过十分，给他发了条信息，说原定于早上九点半的会议取消，调整到下周一的下午三点。

段青时回了个知道了，心安理得又躺了半个小时。等胸腔里涌动着的邪火散了，他才下了床，走到阳台上拉开窗帘。

阳光瞬间装满整个阳台。外面晴空澄澈，但景色凋敝，他在恒温26度的房间里，也感到一阵萧索的冷。

这几年他频繁地搬家，搬一次，钟知意存在的痕迹就浅一点，直到搬进这里。

这里的一切都和钟知意没有任何关系。没有他送的礼物，他穿过的衣服，用过的杯子，乱丢的书，没有他爱吃的零食，也没有他。

段青时站了会儿，又觉得这种萧索的冷或许不是来自于冬日，而是来自于他人生中的第三种孤独。

他把独居生活过得乱七八糟，好像秩序感在钟知意离开他的第一天就彻底失去。

他做不到在早晨按时起床，准备早餐，不会每天空出一点时间去研究荣市有什么新的餐馆，出了什么奇怪的新品，不会再去关注圆桌周刊，不会在晚上抓着钟知意去锻炼身体，也不会隔一段时间就去机场或者高铁站报到，接出差的钟知意回家。

很难起床，很难入睡。上班没劲，和朋友出门聚会也没劲。这种丧得要死的状态和中二的少年时期相当匹配，可他早就过了那个年纪。

有时他不免会审视和质问自己，怎么没了钟知意，他连自己的生活都过不好了。但他找不到原因。

钟知意小时候烦人，长大了更烦人，烦得段青时在经历一场，像贝果身上的毛发一样柔软蓬松的梦境后，连班都不想去上。

早饭随便对付了点，一杯咖啡，一颗水煮蛋，还有小半碗放了油醋汁的西兰花。味道寡淡，和昨晚那道马赛鱼汤一样，让他疑惑人不吃饭到底能不能饿死。

快十点了，往常这个时间晨间例会都结束了。这会儿还没出门，邮件提示音就一直叮叮当当地响，段青时拿起手机看了眼，微信上有一条新的好友申请。

手指在屏幕上方悬空几秒，左滑删除，又切换到邮箱的界面，边开门，边点开了营销部发来的策划方案。

“序时这么晚才上班吗？好羡慕，能不能内推一下？”

段青时脚都没迈出去又收了回来。

钟知意站在门口，从头到脚裹得严严实实，脑袋上还戴着一顶毛线帽，小半张脸埋进衣领里，只露出一双眼睛。

今天眼睛不亮，看着是没睡好。

段青时住的这个小区物业管理相当严格，钟知意没有门禁卡，物业也未曾打电话给他确认访客身份，不可能放他上来。

段青时看了眼对面的安全通道，又收回视线，落在钟知意身上。

钟知意猜到他在想什么，指了指安全通道，“二十六楼，我爬上来的，累死了。”又说，“你没有通过我的好友申请，我只好上来认你的门。幸好这个小区是一梯一户，不然万一我等错门，就太尴尬了。”

累死活该。

段青时换了鞋，摁了电梯。身后的地毯上传来轻微的摩擦的声音，一两秒后，钟知意走到他旁边，歪着脑袋看着他：“怎么一大早就在生气？没睡好吗？”又把手里一个印着粉色小花的保温袋往他脸前送了送，“吃早饭不？我做的，蓝莓松饼，还有一杯拿铁，拉花很漂亮，不过这会儿肯定是没了。”

段青时让那一大片的粉色小花晃得眼晕，他往旁边挪了一步，抗拒的态度明显：“不吃。”

电梯到了，段青时目不斜视地走进去，钟知意跟在他后面，追着他念叨：“吃吧吃吧吃吧，你尝尝呢？”

段青时耳朵里嗡嗡直响，他转过头，语气不耐烦地问钟知意：“你在干什么？”