林雀没动，盯着他的耳朵皱起眉。

戚行简红什么耳朵呢，听不出来林雀是在讥讽他吗？

戚行简不看他，径自下了车，关车门时不由抬起一只手摸了摸耳朵。

热得叫他自己都心惊。

什么样的叫法是他“不敢听”的？戚行简抿紧了嘴唇，不敢让自己再多想哪怕一个字。

林雀跟着下车，一抬头就看见一排红砖砌成的小楼，小楼看着有些年头了，面前一方小小的门脸儿，上头挂着斑斑掉漆的木质招牌——“阿水家早点铺”。

林雀回头去看戚行简：“戚哥和人约在了这儿？”

“不急。”戚行简从他身边走过去，道，“先吃饭。”

早点铺外头门脸儿看着老旧，里头却别有天地，分上下两层，装潢古朴中透出高档，生意看起来很不错，进去的时候一楼大堂内坐了不少人在吃饭，空气中弥漫着一股热腾腾的食物的香气。

林雀跟着戚行简上二楼，坐在桌边听他点单的时候才终于确定戚行简就是带他来这儿吃饭的。

“……”

说好的“和人约了很早”“来不及吃早饭”呢？

服务生拿着菜单走开，戚行简就对上林雀阴沉沉的黑眼睛。

“上次在家里吃饭，看你挺喜欢吃汤包的。”戚行简面不改色，拎起茶壶来给林雀倒了杯清茶，“这家是百年老字号了，汤包味道不错，等下你尝尝喜欢不喜欢。”

林雀看着他：“你和人约了几点？”

戚行简说：“九点半。”

“现在几点？”

戚行简看了看表：“八点出头。”

林雀黑沉沉的眼睛冷冷盯着他。

“别这么看着我。”戚行简抬眼注视着他，说，“不是故意逗你玩，是我想和你多呆一会儿，没别的意思。”

说这话时他脸上神色淡淡的，眼神却很深，认真而专注，颜色清浅的瞳孔中盛着一只小小的林雀。

目光是没有实质的，林雀却在戚行简的注视下觉得烫。

像是从零下的室外钻进房间拧开了花洒，偏烫的热水淅淅沥沥淋过赤｜裸的皮肤，心里某个地方忽然微微颤栗起来，让人特别不适应，却又感到一种奇异的舒服。

林雀长长的睫毛轻颤了一下，问戚行简：“跟我呆着就有意思？”

很像一句刻薄的讥讽，但林雀漆黑的眼睛里露出一点微微的茫然——他是真真切切在为此感到困惑。

戚行简毫不犹豫地回答了他：“嗯，很有意思。”

“有什么意思？”

林雀既不活泼，也不有趣，刻薄冷漠，浑身带刺，盛嘉树老嫌弃他脸臭，傅衍说他是白眼狼——和这样的林雀单独呆在一起，也会觉得有意思？

戚行简眼皮微垂，很快又抬起，低声道：“我喜欢你，所以和你在一起，就算不说话，也觉得很高兴。”

“只是这样看着你，我就觉得特别有意思。”

点好的汤包、蒸饺、海鲜粥和甜豆浆很快端上来，戚行简给林雀碗里夹了只汤包：“趁热吃，小心烫。”

林雀抿起唇，垂眼盯着碗里的汤包，脑子里莫名想起十四区地下城里一些淫｜靡的表演，男人被鞭打出满身伤痕，潮湿的眼睛里却露出痴迷和依恋。

他慢慢掂起筷子，挑破了包子薄薄的皮，淡金色的汤汁瞬间涌出来，飘起馥郁的浓香。

林雀抬头望向对面的人，沉沉地盯着戚行简幽深的眼眸，一字一字说：“戚行简，你有问题。”

戚行简完全想不到他脑子里在想什么，微微挑起半边眉：“有么？”

林雀点头，用一种十分肯定的语气说：“非常有。”

戚行简就笑了：“那就有吧。”

琥珀色的眸子隔着满桌食物氤氲的热气，温柔得像一盏清透的茶汤。

林雀盯着他眼睛，忽然想——戚行简会哭么？

戚行简哭起来的时候，又会是什么样子。

会像他没睡好时那样变成双眼皮、薄薄的眼皮上洇开淡淡的红晕，眼睫毛变得湿漉漉，像春雨里被打湿的桃花瓣么？

“林雀，”戚行简盯着他，“你在想什么？”

林雀垂眸，若无其事的样子：“没什么。”

·

吃完饭，戚行简终于载着林雀去忙正事。

他们只请到这一天假，戚行简就跟杂志封面约了上午，时装拍摄则是下午，时间不宽裕，只有速战速决。

幸而杂志主编也是个干脆的人，双方在半小时之内敲定合同，林雀就去摄影棚准备换衣服化妆，戚行简则在外面调试设备、跟主编沟通拍摄细节。

《瞭望》杂志精准定位联邦的青少年群体，立志打造最优质的青少年交流平台，过去数十年刊发过无数立意深刻的优质文章，不少青年作家都是在《瞭望》中开始展露锋芒，是青少年群体先锋意识的代表刊物。

这样一个底蕴深厚、经久不衰的时代刊